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Una serie de protestas multitudinarias tuvo lugar en Colombia a partir del 28 de abril de
2021. Estas respondian a una convocatoria colectiva de paro nacional; sin embargo, como
Alejandra Azuero Quijano lo sefiala en la primera frase de su libro, “el paro nacional
de 2021 tiene mas de un comienzo” (11). Pensar el paro como teoria implica, de acuerdo
con la autora, explorar las relaciones epistémicas, estéticas y politicas que este evento ha
visibilizado y puesto en movimiento. Estas relaciones revelan que el paro no es un acon-
tecimiento anclado a una sola coordenada espacial y temporal, sino que tiene origenes y
potencias que lo conectan con el pasado y el futuro, con los centros y las periferias, con
Latinoamérica y el Caribe.

“Ellibro est4, si se quiere, desconyuntado” (25), anticipa Azuero en la introduccion, porque
no sigue el orden cronoldgico de los hechos del estallido social en Colombia y, ademas,
porque se aproxima a los sucesos como parte de una contemporaneidad paradéjica que
desborda el orden lineal y unidireccional de la historia, y que quiebra las categorias y
horizontes de sentido disponibles para interpretarlos. El proyecto en el que se embarca la
autora es, entonces, el de encontrar otras formas de observar, escuchar, narrar y teorizar
el paro, capaces de dar cuenta de su fuerza (des)orientadora. Lejos de resolver los ruidos
ytensiones que el paro como estallido posibilita, el libro de Azuero emerge como un mapade
aquellos ecos y relaciones que lo sostienen en el tiempo mientras manifiestan su urgencia.

Paranavegar las temporalidades descoyuntadas en medio de la desorientacion que produce
el estallido epistémico que quiebra conceptos, saberes y gramaticas, Azuero trae las voces
de Maria del Rosario Acosta, Michel-Rolph Trouillo, Paul B. Preciado, José Esteban Mufioz,
Rocio Zambrana, Laura Quintana y Yuderkys Espinosa. Con ellos y acompafnados por las
ilustraciones de José Ruiz Diaz, los cinco capitulos y la “Interrupcién” abordan dimen-
siones del paro que exhiben su caracter transtemporal y transterritorial, al tiempo que
despliegan los puertos de encuentro de la resistencia popular colombiana con otras de la
region. El mapeo reproduce la singularidad del estallido social en Colombia, sin hacerlo
un caso excepcional y aislado. En cambio, la autora insiste en que, para entenderlo, es
preciso reconocer y dialogar con la “condicion epistémica e historica compartida” latinoa-
mericana (29). Coherente con su titulo, el libro no consiste en un estudio de caso ni en
una teoria sobre la excepcionalidad de las protestas del 2019 o del 2021, sino que aparece
como una genealogia del paro que busca hacer posible la aprehension de este presentey la
imaginacion de otros futuros desde y para Latinoameérica.

;Como se representa y narra la violencia? En el primer capitulo, Azuero usa esta pregunta
para entender de qué forma el paro desafié el monopolio del Estado sobre la produccion de
imagenesyrelatos dela guerra, la criminalidad y la protesta. La autora se aproxima ala serie
de ilustraciones La historia se escribe en futura, de José Ruiz Diaz, como un archivo de los
levantamientos que ocurrieron en el paroy que articulan unaidea de justicia que destituye
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lalégica punitiva y de rendicion de cuentas. Este archivo, sostiene la autora, hace parte de
un saber contraforense que “usa las técnicas comtinmente asociadas al esclarecimiento
de delitos” para “producir verdades que interrumpen las narrativas de criminalizacion de
la politica” (40). Al trabajo de Ruiz se suman las reconstrucciones periodisticas y populares
del asesinato de Dilan Cruz como un paradigma del uso de la evidencia para oponerse a la
violencia de Estado y controvertir la sedimentada equivalencia entre protesta y criminali-
dad. El capitulo termina con un analisis del documental Pirotecnia de Federico Atehortua,
con el que Azuero vincula la movilizaciéon de imégenes del crimen y la violencia con la
historia de la nacién y la identidad nacional.

El segundo y tercer capitulo del libro se enfocan en la dimension cuir del paro, explorando
tanto sus posibilidades como sus paradojas. Por un lado, en “El paro como cruce”, Azuero
explora el voguing como una practica estética y politica que interrumpe las formas de la
heteronorma, mientras hace visible las asimetrias de la protesta y la precariedad de las
vidas trans. Asi, entiende lo cuir como un modo de desear orientado hacia el futuro y
sostiene que el voguing es esencial al paro, en tanto expone el rol de las estructuras del
deseo en la rearticulacion del campo politico allende el modelo de la transicién liberal.
El voguing es un cruce, segun Azuero, porque encarna la posibilidad de un transito, en
clave de futuridad y utopia, en el que, a través del performance, relaciones sociales que en el
presente no existen aparecen como posibilidad en el horizonte politico nacional.

Por otrolado, “Las dos alcaldesas” es un capitulo dedicado a entendery explicar la sorpresa
producida por la dualidad de Claudia Lopez, la primera alcaldesa lesbiana de Bogotd, en
su posicion y reaccion frente a la protesta. Azuero revisa la tension entre la figura de la
alcaldesa que criminaliza a los manifestantes y la de la investigadora que denunci6 la para-
politica en Colombia, mientras evidencia las convergencias historicas del progresismo, el
sentimentalismo y el autoritarismo. Descartando las reducciones de la alcaldesa a una de
las dos figuras, la autora sugiere que Lopez representa “el punto ciego de su propia teoria
sobre el paramilitarismo” (89), al participar en un giro en el que los proyectos reacciona-
rios se articulan con el centro politico.

En el cuarto capitulo, Haiti aparece como una de las coordenadas del paro nacional que
hace manifiesta larelacion epistémica e historica entre Latinoaméricay el Caribe. La autora
usa a Colombia y Haiti para referirse a lugares conceptuales que han sido distanciados y
diferenciados por medio de discursos que tratan de definir a Colombia en oposicién al
“nicho salvaje del hemisferio” (101), al tratar de alinearla “con un continente para el que el
que el Caribe es suinverso” (102). Esta distancia, de acuerdo con Azuero, surge de una matriz
racista-etnicista que el paro, desde sus manifestaciones en la region del Pacifico, confronta,
cuestionay rechaza. De ahi, entonces, que la autora sugiera que Puerto Resistenciay Puerto
Principe coexisten en una temporalidad de resistencia poscolonial y habitan un mismo
archipiélago de luchas politicas en el que la insularidad revela su naturaleza relacional.

“La presidenta negra” enfoca tres escenarios en los que Francia Marquez se consolida como
“una figura politica y epistémica por fuera del sentido comutin de las Américas” (123). El pri-
mero es el del discurso sobrelo inocultable con el que Marquez denuncia el silenciamiento
y la normalizacién de la violencia por parte del Estado. Este acto de desocultamiento,
sefala Azuero, hace manifiesta la disputa por el sentido comun que el paro posibilita al
plantear la necesidad de la redistribucién de ideas y sensibilidades que el proyecto poli-
tico del liberalismo mantiene congeladas. El segundo escenario es el de Marquez como
encarnacion de un proyecto feminista que, a su vez, reconoce y abandera las luchas anti-
rracistas y antisistema. La autora interpreta el feminismo negro como una practica de
resistencias epistémicas que reelaboran “el sentido de la nacion a través de un ejercicio de
historicidad antinormativa y un método para imaginar la nacion mas alla de la exclusion
racial y ciudadana” (134). El ultimo escenario consiste en el inédito y potente llamado a
“vivir sabroso” de la actual vicepresidenta. Azuero sostiene que esta consigna esboza una
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teoria encarnada y una epistemologia del sabor que quiebra tanto la politica de la muerte
como el sentido comuin impuesto por el liberalismo.

En “Interrupcion”, la autora finaliza reiterando las limitaciones del paro como teoria, en
tanto libro y método. Al hacerlo, reconoce las posibilidades de la teoria en su relacién con
la vida social, al mismo tiempo que admite que las respuestas que esta provee no atien-
den al llamado radical del paro. “Por ello, el libro existe en los margenes del estallido” (24),
nota Azuero sugiriendo que no solo el libro y la teoria, sino también los académicos,
permanecemos confinados en la periferia de un estallido que también ha trastocado las
infraestructuras, jerarquias y logicas de la academia. Aunque las fronteras de la teoria son
inocultables, el libro de Azuero puede leerse en si mismo como una practica de cruce que
apunta hacia academias y teorias que, en el presente, solo existen en potencia. Al pregun-
tarse para qué sirve la teoria en el tltimo parrafo del libro, pone en cuestion las paginas
que lo antecedieron y, en medio de esta desorientacion final, interpela e interrumpe a sus
lectores al concluir que el paro como teoria no puede llevar a cabo “lo que esta llamado a
hacer” (150). Creo, sin embargo, que esta no debe ser leida como una conclusién pesimista,
sino como un gesto final que desafia al presente e invita a sus lectores a imaginar otros
futuros en los que la teoria pueda atender su llamado.
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