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Económica [207 pp.]

Darío Henao Restrepo* Los buenos libros provocan la evocación de otras lec-
turas y realidades guardadas en la memoria del lector, 
además del placer estético por su calidad literaria y la 
delicia intelectual por el conocimiento de las materias 
tratadas. Esto sucede con Un diablo al que le llaman tren. 
El ferrocarril Cartagena-Calamar, del historiador cari-
beño Javier Ortiz Cassiani, publicado por el Fondo de 
Cultura Económica. En mí revivió lecturas entrañables 
de hace tiempos; menciono algunas. La novela del mexi-
cano Fernando del Paso, José Trigo (1966), donde narra 
la historia de un hombre que va a los campamentos 
ferrocarrileros de Nonoalco-Tlatelolco en busca de un 
personaje llamado José Trigo. Durante esta búsqueda, 
como el hijo que busca al padre en Pedro Páramo (1953) 
de Juan Rulfo, se insertan otras historias como las de la 
huelga ferrocarrilera de 1959. La tesis doctoral del his-
toriador Theodore E. Nichols, profesor de la Universidad 
de California, Tres puertos de Colombia. Estudio sobre 
el desarrollo de Cartagena, Santa Marta y Barranquilla, 
publicada en 1973 por la Biblioteca Banco Popular. Allí 
leí por primera sobre el Ferrocarril Cartagena-Calamar, 
de la importancia del canal del Dique para el comercio 
por el río Magdalena, y sobre las disputas entre las élites 
regionales de Santa Marta, Barranquilla y Cartagena, 
en sus afanes por llegar primero al progreso. Leí el 
libro cuando vivía en Santa Marta, a finales de los años 
setenta, por recomendación del economista caldense 
Alberto Cárdenas Gutiérrez, dueño de la librería El Pozo 
de la Sabiduría. A él le debo lecturas imprescindibles 
para un joven revolucionario interesado por la historia 
de Colombia. Otra lectura, Herr Simmonds y otras histo-
rias del Valle del Cauca, del historiador caleño Germán 
Patiño, amigo entrañable y compañero de lecturas y 
utopías, llamó la atención sobre la historia de Cali y el 
Pacífico colombiano; asuntos como la herencia colonial 
de Cali, la navegación a vapor por el río Cauca, la historia 
del Ferrocarril del Pacífico, la colonización japonesa, el 
papel de los negros, mulatos, indios, zambos y mestizos 
en la historia del Pacífico y su influencia en las tradi-
ciones populares de la región (bailes, músicas, cocina, 
juegos y festividades), entraron a formar parte del hori-
zonte intelectual de la historia y la cultura colombianas. 
A la Estación del Ferrocarril de Cali íbamos con Germán 
a consultar el periódico El Ferrocarril, fundado en 1884 
por Eustaquio Palacios, el autor de El alférez real. Esta 
colección desapareció en alguna biblioteca particular, 
lo que imposibilitó la consulta pública de un mate-
rial invaluable para escritores e historiadores. Estas 
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evocaciones las he tenido mientras leía con deleite Un 
diablo al que le llaman tren. Paso a las más íntimas.

Durante mi infancia y primera juventud viajé muchas 
veces en tren de Cali a Buenaventura. Mi papá, Cris-
tóbal, era operario de máquinas en el Ferrocarril del 
Pacífico. En su compañía, esos recorridos dejaron en mí 
la impronta de las gentes del puerto: la sabrosura de las 
negras guisanderas de la galería de Pueblo Nuevo; los 
pegajosos ritmos musicales del litoral con marimba, 
cununos y guasá; el rumoroso cañón del Dagua; la impo-
nencia del mar, los ríos, los valles y las montañas de la 
geografía del Pacífico. Esa marca la llevaré por siem-
pre. En esos viajes, escuché por primera vez los aires 
de currulao del maestro Enrique Urbano Tenorio y su 
orquesta Peregoyo y Su Combo Vacaná, como también 
las canciones de Petronio Álvarez, el poeta ferroviario, 
autor de Mi Buenaventura. Eran los idos años 60, cuando 
aún trepidaba ese diablo al que le llaman tren cruzando 
el cañón del Dagua para conectar a Cali con la salida al 
mar por el puerto de Buenaventura, recorriendo los tra-
zados que cincuenta años atrás ayudó a construir don 
Jorge Ricardo Isaacs, en 1864. Como destaca Javier Ortiz 
Cassiani acerca de la importancia del ferrocarril para 
Cartagena, su conexión con el río Magdalena, de igual 
manera el Ferrocarril del Pacífico concretó el empeño 
de vincular a Cali con el océano más grande del mundo, 
el primero de enero de 1915. La obra se había iniciado el 
15 de septiembre de 1878, y estuvo antecedida por los 
trabajos de la Compañía del Camino de Rueda de Cali a 
Buenaventura, empresa constituida por el presidente 
Tomás Cipriano de Mosquera en 1863, y en la cual tra-
bajó como inspector el autor de María. Isaacs comenzó 
a escribir la novela que lo haría inmortal en el cam-
pamento La Víbora, a la luz de una vela, en medio de 
la lluviosa manigua tropical. Después de extenuantes 
jornadas al frente de cuatrocientos negros libertos, el 
joven poeta sacaba fuerzas para escribir sobre el mundo 
de su infancia perdida, el de las haciendas de George 
Henry Isaacs, en el valle del río Cauca.

Fueron incontables las idas y vueltas para hacer rea-
lidad la llegada del tren a Cali. Cuando por fin llegó, 
como anotó Germán Patiño —a quien se le debe la más 
completa recopilación de materiales para escribir la his-
toria del Ferrocarril del Pacífico—, el viejo valle del río 
Cauca era una región de escasa población y grandes 
haciendas ganaderas, pobre y pastoril, donde castrar 
terneros y domar potros eran virtudes altamente apre-
ciadas. Similares circunstancias vivían los pueblos en la 
ruta Cartagena-Calamar (Hatoviejo, Soplaviento, Are-
nal, Arjona, Turbaco). La empresa del ferrocarril, según 
contaba su primer gerente, Russell Hart, tuvo que luchar 
para que los campesinos de la región abandonaran los 
medios tradicionales de transporte. Durante unas con-
ferencias en Estados Unidos, el ingeniero Hart había 
dicho que el mayor problema había sido “the burro 
competition”. Singular metáfora para expresar todas las 
dificultades sorteadas para abrirle paso a la modernidad.

Ortiz Cassiani sitúa muy bien el contexto en el cual 
comienza la llegada de los trenes al país. Nos recuerda 
la visión de Simón Bolívar en 1825, cuando manifestó su 
interés por construir en Panamá un ferrocarril o un canal 
que comunicara al mar Caribe con el océano Pacífico. Y 
destaca la comprensión geoestratégica que lo llevó a esco-
ger el Istmo como la sede del Congreso Anfictiónico, en 
1826, y a pensar que la capital debería trasladarse de la 
andina y distante Santa Fe a la que sería décadas después 
centro vital para el comercio mundial. Los doscientos 
años transcurridos, desde ese histórico Congreso y las 
ideas consignadas en 1815 sobre el papel de Panamá en 
la Carta de Jamaica, han confirmado cuánta razón les 
cabía a las visionarias ideas de Bolívar. La historia fue 
al revés, y muy trágica para los intereses de la Gran 
Colombia, infortunio histórico que se cierra con la pér-
dida de Panamá y el canal interoceánico a manos del 
naciente Imperio norteamericano. Con acierto, el autor 
trae a cuento la perspectiva de Mary Louise Pratt en 
Ojos imperiales. Literatura de viajes y transculturación 
(2010), libro en el cual queda claro que todas las iniciati-
vas de los empresarios gringos y europeos del siglo XIX 
en el continente hacían parte de lo que ella denomina 
“la nueva reinvención de América”. Las intricadas rela-
ciones con las élites regionales, el juego de intereses, 
las guerras civiles y las disputas de negocios configuran 
el escenario al cual llegaron los inversionistas extran-
jeros, ávidos de colocar sus capitales y mover los 
negocios en tierras aún al margen del progreso capita-
lista. La construcción del Ferrocarril de Panamá por una 
compañía norteamericana, emprendimiento pionero, 
impulsó a las demás regiones a seguir el mismo camino. 
Los pormenores de este proceso constituyen el punto 
de partida, el contexto de época para adentrarse en la 
tortuosa historia de la construcción del Ferrocarril Car-
tagena-Calamar, imperiosa necesidad para el comercio 
cartagenero por el río Magdalena.

En los hechos que antecedieron el caso de Cartagena, 
destaco dos que ilustran las tensiones traídas por los 
inversionistas extranjeros. El primero, el episodio de 
la sandía, protagonizado el 15 de abril de 1856 por un 
pasajero norteamericano del tren, relatado por el gene-
ral Joaquín Posada Gutiérrez, veterano de las guerras de 
independencia. Aparentemente en estado de embria-
guez, el gringo se negó a pagar a un vendedor de la 
estación el pedazo de sandía que había consumido, y, en 
el calor del reclamo por el abuso del pasajero, el vende-
dor resultó muerto a causa de un disparo de pistola. Esto 
produjo que las gentes hicieran justicia por mano propia 
y la emprendieran con los norteamericanos refugiados 
en la estación. El saldo de estos hechos fueron varios 
muertos, heridos y saqueos, que mostraron a las claras 
la profunda inconformidad de muchos panameños, 
neogranadinos y gente pobre de América que trabaja-
ban en la zona —la mayoría de ellos, negros, mulatos, 
zambos e indígenas—, descontentos con los privilegios 
otorgados a la compañía y con la actitud de superioridad 
que manifestaban los estadounidenses (funcionarios de 
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la compañía y pasajeros) con los habitantes de Panamá. 
Acontecimientos que revelan la índole de los conflictos 
que se presentaban en esos tiempos de modernización.

El segundo hecho lo protagoniza Pedro Prestán; como 
cuenta el autor, era un mulato cartagenero que se había 
formado en las ideas del liberalismo radical, y fue uno 
de los protagonistas más destacados de la guerra civil 
de 1885, ganada por los conservadores. La rebelión de 
los seguidores de Prestán fue derrotada por el gobierno 
conservador, con el apoyo de las tropas norteamerica-
nas. Prestán no solo fue un luchador del ideario radical, 
sino también un líder con clara conciencia de las ten-
siones raciales que se vivían en Panamá y su repudio al 
desprecio que, según sus palabras, “sentían los blancos 
norteamericanos y franceses por los negros y mulatos”. 
Pedro Prestán fue ahorcado el 18 de agosto de 1885 
sobre una plataforma del tren, en la ciudad de Colón. 
Las fotografías y la detallada crónica del ahorcamiento 
muestran la alianza de Estados Unidos con las élites 
conservadoras, las mismas que años después permiti-
rían la separación de Panamá de Colombia.

La historia que sigue, bajo el bello título “Un ferro-
carril para despertar a una ciudad dormida”, ofrece 
un relato pormenorizado de la construcción de la vía 
férrea hasta llegar a la inauguración oficial del Ferro-
carril Cartagena-Calamar, el 20 de julio de 1894. El 
próspero empresario cartagenero Carlos Vélez Daníes, 
en detallado informe citado por Ortiz Cassiani, señala 
que el servicio era prestado, en los 105,6 kilómetros 
de vía férrea, por ocho locomotoras, cuatro de gran 
poder y de 40 toneladas cada una; tres menores, de 20 
toneladas cada una, todas perfectamente nuevas. Este 
despertar al progreso partía desde Cartagena y pasaba 
por las poblaciones de Turbaco, Arjona, Arenal, Sopla-
viento y Hatoviejo hasta llegar a Calamar. El registro 
de los cambios que trajo para la vida de estos pueblos 
suscitó manifestaciones de exaltación como las de los 
poetas Rafael Pombo y León de Greiff, quien fue con-
tador del Ferrocarril Troncal, o de desprecio, como la 
de Miguel Antonio Caro, para quien “los diez manda-
mientos habían hecho más bien a la humanidad que 
todos los ferrocarriles y telégrafos, y velas y vapores 
y máquinas”. Estas visiones encontradas simbolizan las 
paradojas de la llegada de la modernidad a Colombia, 
asunto central de Cien años de soledad. La llegada del 
tren a Macondo da inicio a la prosperidad de sus habi-
tantes. Cuando apareció por primera vez el inocente 
tren amarillo, una mujer que lavaba ropa exclamó: 
“Ahí viene —alcanzó a explicar— un asunto espantoso 
como una cocina arrastrando un pueblo”, metáfora de 
la misma estirpe del verso de “El testamento” de Rafael 
Escalona que le da el título al libro que se reseña.

En la senda de lo que significó el tren para Macondo, “que 
tantas incertidumbres y evidencias, y tantos halagos y 
desventuras, y tantos cambios, calamidades y nostal-
gias había de llevar a Macondo”, Ortiz Cassiani deja para 
la segunda parte “La nostalgia a quien se la merece”, 
los conmovedores relatos esculcados de la memoria 
de las gentes de esos Macondos que fueron Calamar, 
Hatoviejo, Soplaviento, Arenal, Arjona, Turbaco y Car-
tagena. Lugareños a quienes —un viernes del mes de 
octubre de 1951— les tocó escuchar, tristes y atónitos, 
por última vez el ¡pipipipipi! de la máquina 1 mientras se 
iban levantando los rieles, y dejaban nada más los palos 
y polines, y la gente detrás llorando. Se iban los mejores 
acontecimientos de sus vidas. En adelante, vivieron de 
los recuerdos, las anécdotas y las nostalgias que toda-
vía les estremecen el alma cuando evocan esos tiempos 
idos. Maquinistas, fogoneros, guardagujas, bodegue-
ros, jefes de estación, linieros, freneros, vendedores 
de bocachicos, dulces, frutas, mercancías y chucherías de 
toda laya, pasajeros, maestros, amas de casa, dueños 
de pequeñas pensiones, comerciantes y agriculto-
res de la región relatan lo que les quedó para siempre 
de esos trenes. Con pasión de buen cronista, el autor 
arma los recuerdos de esos protagonistas anónimos 
y rescata fotografías de archivos irremplazables para 
formarnos una imagen de los tiempos del Ferrocarril 
Cartagena-Calamar.

Ese trasegar de trenes ha sido recreado por Ortiz 
Cassiani con una abundante información de archivo, 
sometida al riguroso proceso de selección que soporta el 
significativo entramado del libro. La narración fluye con 
ostensible pericia literaria. Ahí reside el mérito de Un 
diablo al que le llaman tren: pareciera que estuviéramos 
leyendo una novela. De las virtudes del caletre del autor 
ya sabíamos desde hace algunos años por sus columnas 
en El Espectador y El Heraldo y sus artículos y ensayos en 
Historia Crítica, Semana, Arcadia y El Malpensante, y en 
sus ponencias en el Seminario Internacional de Estudios 
del Caribe. Alfonso Múnera Cavadía, su maestro y amigo 
común, lo ha visto formarse por medio de lecturas exi-
gentes y ha sido testigo de su pasión por escribir bien, 
por mejorar su forma de decir las cosas, para hacer de sus 
palabras instrumentos útiles y bellos. Germán Patiño, 
otro amigo común, tan interesado por rescatar la his-
toria de las regiones colombianas, hubiera recibido con 
júbilo Un diablo al que le llaman tren como acicate para 
escribir la historia del Ferrocarril Cali-Buenaventura, 
proyecto que dejó inconcluso por su temprana muerte. 
Con el legado de Germán, quedamos a la espera, en el 
Valle del Cauca, de alguien que siga el buen ejemplo de 
Javier Ortiz Cassiani.


