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El contexto actual de -Colombia, enmarcado por la
transicion impulsada por el gobierno de Juan Manuel
Santos y el destino del posconflicto, ahora en manos de
la administracion de Ividn Duque, plantea dos retos para
la academia. El primero es repensar el Estado. El Acuer-
do Final para la Terminacion del Conflicto y la Construc-
cion de una Paz Estable y Duradera tiene mucho mas
que ver con el Estado, que con las FARC. Mas alla de
desarmar a las FARC, el Acuerdo, y el discurso que lo
rodea en ambas administraciones (aunque con marca-
das diferencias entre si), prometen resolver el problema
de construccion de Estado en el pais. Las partes acor-
daron, entre otras cosas, construir la infraestructura
necesaria para modernizar el campo y combatir la des-
igualdad; abrir la democracia para nivelar el acceso a la
politica, para que no sean los “gamonales de siempre”
quienes representen los intereses de los colombianos;
y lograr el monopolio estatal de la fuerza, de cara a las
soberanias de facto de las guerrillas, los paramilitares y
los narcotraficantes, lo cual esta ligado a la eficacia del
sistema juridico. El hecho de que la discusiéon entre
diversos sectores de la sociedad se haya enfocado de
manera desproporcionada en los aspectos del proce-
so de paz que tienen que ver con la dejacién de armas
de las FARC, su insercién en la politica, y el proceso
de investigar, sentenciar y sancionar a los maximos
responsables por sus crimenes de lesa humanidad, ha
tenido variados impactos. Estos no solamente incluyen
el resultado del Plebiscito de 2016 y la eleccién de un
presidente cuyo partido hizo campafia apelando al mie-
do de los colombianos a que su pais se volviera “cas-
trochavista”, sino también el desvio de la mirada critica
sobre el asunto fundamental de repensar el Estado para
lograr una paz exitosa.

Elsegundoreto esrepensarlaidentidad nacional colom-
biana, mediada durante tantas décadas por el conflicto
armado interno, por una dindmica de ellos/nosotros,
por el fetiche de creerse una sociedad violenta, por la
vergiienza de ser “el pais de la coca y de Pablo Escobar”,
y, sobre todo, por emociones como la rabia, el miedo,
el resentimiento y una profunda desconfianza hacia el
otro. Esto est4 ligado al primer reto: en Colombia nun-
ca ha habido en realidad una comunidad imaginada, en
los términos de Anderson (2006), que integre todas las
regionesy todos los sectores de la sociedad. El reciclaje
reiterado de la violencia en diferentes formas desde la
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Independencia ha obstaculizado no sélo la construc-
cion de Estado, sino también la construccién de nacién
(Gonzalez, Bolivar y Vasquez 2003).

El libro de Ana Maria Forero Angel El coronel no tiene
quien le escuche: una aproximacion antropoldgica a las
narrativas militares hace contribuciones importantes
a ambos retos. Es una aproximacién etnografica al
Ejército colombiano, a su tradicién inventada, siguien-
do a Hobsbawm y Ranger (1983), a saber, a las narra-
tivas identitarias sobre su propia historia. Forero se
interné en la Biblioteca Tomas Rueda Vargas, situada
dentro de la Escuela Militar de Cadetes José Maria Cor-
dova, para empaparse de las formas de narrar la histo-
ria de la institucidn, sus héroes y sus heridas. Ademas,
entrevist6 a varios generales y oficiales de alto rango,
quienes son fundadores de discursividad, en el sentido
foucaultiano (Foucault 1977); es decir, (re)productores
de la epistemologia militar, constituida mediante los
mitos fundacionales contenidos en la biblioteca. Los
lectores de la biblioteca son “hombres de armas y de
letras” (Forero 2017, 19), con disciplina intelectual, des-
tinados a ser grandes militares. En las palabras de un
general entrevistado, no es cualquier soldado quien se
vale de la biblioteca para formarse como oficial, sino
solamente aquellos “que vengan de familias de cierto
relieve social, religiosas, de buenos valores, con recur-
sos para tener libros, bibliotecas, con dinero para via-
jar y estimular en sus hijos la curiosidad por el mundo,
sus origenes, su historia” (19).

De esta manera, el libro abre para el lector el fasci-
nante mundo militar, poco accesible para los que no le
pertenecen, y revela un microcosmos de la sociedad
colombiana, con sus divisiones de clase, educacion y
raza, provenientes de la época colonial. En este sentido,
Forero repiensa el Estado desde una agenda de inves-
tigacion fundamentalmente antropolégica. El Estado,
por supuesto, no es una entidad homogénea, sino una
multiplicidad de instituciones, y cada una contiene un
mundo social compuesto por individuos que también
pertenecen a otros campos sociales. Las investigacio-
nes antropolégicas sobre el Estado han proliferado en
los Gltimos afos (Steinmetz 1999; Blom Hansen y Ste-
pputat 2001; Das y Poole 2004; Sharma y Gupta 2006;
Gupta 2012; Mitchell 2006; Navaro-Yashin 2012; Krupa
y Nugent 2015; Mathur 2016), y en Colombia ha habi-
do avances importantes en ese sentido (Ramirez 2011;
Ocampo 2014; Pellegrino Velasquez 2017; Burnyeat 2017
y 2018). Estas etnografias contribuyen a deconstruir el
simplismo que permea el discurso popular de un Esta-
do cosificado. Forero aborda el Ejército en sus propios
términos, sin glorificarlo ni condenarlo, solamente bus-
cando comprenderlo, en el sentido planteado por Bour-
dieu (1999, 626) de comprender, que, si uno estuviera en
su lugar, sin duda seria y pensaria como ellos.

Un retrato etnografico de cualquier institucion de poder
presenta desafios éticos en la escritura. En el caso del
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Ejército colombiano, este desafio es magnificado. Fore-
ro se pregunta, ;como escuchar al otro, cuando ese otro
fue victimario en el conflicto armado? ;Cémo navegar
las politicas de representacion sin volverse complice en
las violaciones de los derechos humanos, pero tampoco
cayendo en generalizaciones y reproduciendo narrativas
politicas acriticas? Este libro es una leccién magistral
de cémo enfrentar este desafio. Parte desde el recono-
cimiento de que el Ejército pertenece a una estructura
cultural y la reproduce, cuya comprensién no sélo es util
para la academia sino también para el pais. La represen-
tacién se construye sobre una metafora teatral; el libro
esta estructurado por Actos, en vez de capitulos, enfati-
zando el caracter performativo de las narrativas identi-
tarias, el escenario de la biblioteca y la puesta en escena
de los encuentros en la Escuela Militar. Este tropo le
permite a Forero resaltar las narrativas de los militares
como ficciones, en el sentido geertziano de algo construi-
do, histéricamente constituido y culturalmente hereda-
do (Geertz 1973). La autora escribe: “Las narraciones en la
Tomas Rueda Vargas no son susceptibles de verificacion
o confutacion: son el telén de fondo sobre el que la muer-
te, la vida, el temor y las esperanzas militares adquieren
significado” (125). La representacién en forma de obra
de teatro permite, en vez de detenerse en el caracter de
verdad o falsedad del discurso de los militares, “entender
el trasfondo sobre el cual los autores dan significado a su
proceder” (126). Esto es mas sofisticado que un analisis del
Ejército desde la denuncia, o desde el positivismo juridi-
o, que, en un contexto transicional, es el deber ser de
las cortes. Para entender de forma més matizada el papel
del Estado en la historia del conflicto armado colombiano
y contribuir a repensar el Estado para el posconflicto, la
academia debe emprender un acercamiento al mundo
humano y social de las diferentes instituciones.

Una critica comun a las obras que salen del subcampo
de la antropologia del Estado es que tienden a retratar
el Estado sin situarlo en su contexto histérico-cultural.
Pero este libro no cae en ese error. A través de la com-
prension de las narrativas militares, Forero muestra un
espejo que ilumina aspectos de toda la cultura colom-
biana, en especial su caracter muchas veces olvidado de
sociedad poscolonial.

El “Acto I” del libro explora la representacién de la colo-
nizacién y el “proceso civilizatorio” en las narrativas
militares. Una diferencia clave entre América Latina y
los paises colonizados por Inglaterra en el Sur Asiatico es
que los espafioles se reprodujeron con las mujeres indi-
genas, penetrando, literalmente, en los pueblos ameri-
canos con sus genes, su cultura y su idioma. En cambio,
en la India y Paquistan no hubo tanta procreacién, y los
idiomas locales existen hoy allado del inglés. En la narra-
tiva militar, este proceso dio origen a la raza mestiza, y
el encuentro colonial se da entre “unas élites iluminadas,
blancas, que debian gobernar una gran masa mestiza
poco inteligente, perezosa y ladina” (36). Este encuentro
se traslada al cuerpo mismo del soldado colombiano, en



el que el lado blanco, equilibrado, europeo y racional
debe “controlar sus propios instintos violentos” (28) y
dominar su lado mestizo, animal e indisciplinado. Esta
tensién —en los cuerpos y en la vida social— entre lo
blanco y lo mestizo reproduce una jerarquia social, don-
de la raza y la clase se entrecruzan dentro del Ejército.
En los relatos histéricos de la biblioteca:

[..] se ve la posicién que cada grupo poblacional
debia ocupar en la sociedad: los espafioles de bien,
representantes de la moral y de la razén, ocupaban
los mejores puestos politicos y los grados mas altos
en el escalafén militar. Los indios civilizados ocu-
paban los puestos de servidumbre y constituian
las bases de la tropa, mientras que los mestizos
constituian un enorme sector de la poblacién que
debia ser transformado, su naturaleza debia ser
reprimida para garantizar que pudieran respetar
los valores hispanos y dejaran de ser un obstaculo
en la civilizacién de los pueblos americanos. (37)

Simén Bolivar, a su vez, es interpretado como un hom-
bre excepcional que logra superar su propio mestizaje.
Segun un general entrevistado, Bolivar tenia “todas las
caracteristicas para ser un militar que podia sucumbir a
la pereza, alaindisciplina”, pero era “lector y estudiante
de Locke, Rousseau y Voltaire, estuvo bajo la influencia
de valores que lo acercarian a la disciplina y a la racio-
nalidad europea” (50). Con Bolivar nace otro tropo que
sigue reproduciéndose hasta hoy: la falta de respeto de
las élites gobernantes por el conocimiento del Ejército.
Bolivar conocia el pais y entendia como debia ser gober-
nado, pero la clase politica era miope, y de manera rei-
terada postergd la modernizacién del pais, indiferente
frente al destino de la nacién, y tragicamente incapaz
de pensar en el interés del bien colectivo, en una comu-
nidad imaginada colombiana.

El “Acto I" constituye una extraordinaria exposicion de
las raices histéricas de los supuestos raciales que per-
sisten en la cultura colombiana de hoy. Esta persistencia
se evidencia en un “Intermedio”, en el que un general le
explica a Forero que:

[...] en el aprendizaje de la historia puede uno sentir-
se miembro de esta institucion. [...] Acd uno puede
leer sobre Bolivar, Reyes y otros ilustres persona-
jes, y puede también ver a estos jévenes mestizos,
imperfectos, perdiendo el tiempo sin caer en cuenta
del tesoro al que pueden acceder. (85)

Estos jévenes reciben 6rdenes y le dicen “si, mi General”,
pero luego no cumplen, dice, concluyendo que “El sol-
dado colombiano tiene el legado del mestizaje, a él no le
sirve la ceremonia, a él le sirve aprender a obedecer” (85).

El “Acto II” retrata otros hitos, como la pérdida de Pana-
ma y el conflicto de las bananeras, en los que el Ejército
es reiteradamente utilizado por unas élites civiles que
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“no han sabido respetar las funciones de la institucién”,
segln un general (63). En su interpretacién de estos
hitos historicos, los militares resaltan la incapacidad de
los gobernantes para concebir proyectos nacionales, y
revelan su emocionalidad frente a ser una institucién
odiada y malentendida por la sociedad colombiana. Este
“Acto” es “una historia de heridas”, por la constante
traicion de parte del gobierno. Cada vez que el Ejér-
cito llega a pacificar una zona, el Estado mas adelante
no hace presencia con vias, educacién y salud (75), y es
el Ejército el que representa el Estado fracasado en el
territorio, recibiendo el reproche de la sociedad. Pero
también hay momentos de gloria, retratados en el “Acto
III", que evocan elementos de una identidad democrati-
ca, anticomunista y fuerte, como la guerra contra Perd
(1932), 1a participacion en la guerra de Corea (1950-1953)
y el gobierno de Rojas Pinilla (1953-1957).

El “Acto IV” explora la representacién del comunismo
y las luchas guerrilleras en las narrativas militares.
Durante el siglo XX, los altos mandos militares llama-
ban constantemente a los gobiernos “a abandonar las
luchas partidistas y a concentrarse en llevar a todo el
territorio nacional empleo, educacién y salud” (108),
porque identifican la pobreza como causa de la violen-
cia. El comunismo echa raices debido al abandono social,
pero “los gobiernos siguen siendo sordos a las necesida-
des del pueblo y los colombianos abandonan a su Ejérci-
toy caen en manos de la manipulacién comunista” (109).
En su interpretacion de la historia del conflicto armado
reciente, una y otra vez el Ejército recupera territorios
mediante operaciones de pacificacién, devolviendo la
tranquilidad a los colombianos, pero el gobierno indi-
ferente no llega para construir Estado y modernizar la
nacién. Una y otra vez, el Ejército es usado como “apa-
gafuegos”, en las palabras de un general: “De fuerza que
debe ir y apagar un brote guerrillero y después alejarse
de la zona, sin opinar, sin decir nada” (114). Su moral
decae y crece la herida ante el cinismo del gobierno y la
incomprension de la sociedad colombiana.

La interpretacién militar de las luchas guerrilleras
difiere sustancialmente de la interpretaciéon de otros
sectores de la sociedad, por su involucramiento direc-
to en el combate y en las regiones méas afectadas por
la pobreza, el abandono y el conflicto. Esto informa su
percepcion de los didlogos de paz de La Habana, trata-
da brevemente por Forero al final del “Acto IV”. Seria
valioso que futuras publicaciones exploren desde esta
perspectiva intima el complejo entramado de signifi-
cados de los militares en el proceso de paz, en especial
con relacion alas afiliaciones y tendencias politicas de
mandos altos y retirados influyentes.

Si el libro permite entender el discurso hegemonico de
la tradicién inventada del Ejército colombiano, también
permite ver las grietas en su epistemologia. Forero dice,
“basta alejarse unos cien metros de la Biblioteca y la
coherencia de la puesta en escena se resquebraja” (125),
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y describe un encuentro con un soldado afuera de la
biblioteca, quien le cuenta por qué entro en el Ejército:

Yo estoy en el Ejército porque queria una vida dis-
tinta a la de mi hermano. El se fue pa’ la guerrilla,
un compafiero de él nos dijo que lo mataron, pero
que no nos iban a entregar el cuerpo. Vaya usted a
saber por qué. Yo entré aca porque me dan comida
y, asi sea en el monte, tengo un lugar donde dormir,
y sobre todo si me muero le entregan el cadaver a
mi mama, gue me puede llorar y enterrar. (124-125)

Los soldados mestizos, tan criticados por los generales
por su “pereza” y falta de interés en la gloriosa historia
de su institucién, son simplemente “carne de cafién”
(124). Este microcosmos es el espejo de una sociedad
desigual, dividida por un sistema de clases heredado de
la Colonia y fundamentalmente criolla, pero que poco se
ha comprendido como tal todavia.

En suma, este libro abre multiples caminos para repensar
de forma critica la aproximacién al Estado y a la identi-
dad nacional. Es una lectura clave para la antropologia
del Estado y la antropologia de las instituciones de poder,
parala historia del Ejército y del conflicto armado colom-
biano, e invita nuevas agendas de investigacion para los
estudios transicionales, los estudios de paz y los analisis
de la identidad nacional colombiana y latinoamericana
desde los enfoques de poscolonialismo y de raza.
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