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El indio como sujeto en las 
izquierdas latinoamericanas

Joel Ortega Erreguerena* Desde su irrupción pública en 1994, el movimiento 
zapatista, compuesto en su mayoría por los pueblos 
mayas del sureste mexicano, cuestionó muchos de los 
postulados tradicionales de las izquierdas. En especial, 
fue uno de los movimientos que posicionó a los pueblos 
indios como sujeto político. Se ha escrito mucho sobre 
su historia (Estrada Saavedra 2007; García de León 2002; 
González Casanova 2009), sus experiencias (Fernández 
Christlieb 2010; Muñoz Ramírez 2003) y sus propuestas 
políticas (Aguirre Rojas 2007), pero existen pocas inves-
tigaciones que indaguen sobre cómo fue el proceso 
político e intelectual que llevó a posicionar a los pueblos 
indios como un sujeto político con centralidad en el 
zapatismo. En este sentido, el libro de Odín Ávila Rojas, 
El indígena desde el zapatismo: un caso de centralidad 
política del indio, es un aporte importante para entender 
la genealogía intelectual y política de un movimiento 
que posicionó a los indígenas y dio pie a una nueva etapa 
en toda América Latina.

El libro es resultado de una investigación documental y 
se retroalimenta del contacto que el autor tuvo con el 
zapatismo y las comunidades indígenas entre el 2005 
y 2018. Más que un estudio de caso, la investigación se 
acerca al zapatismo como un pretexto para adentrar-
se en algunos de los debates que han atravesado a las 
izquierdas latinoamericanas. En especial, explora la ten-
sión entre los movimientos indígenas y las izquierdas 
con agendas y debates que son comunes a países como 
Bolivia, Perú y México. Así, se profundiza en el proble-
ma de la constitución del indio como un sujeto político 
propio, no subordinado a otras fuerzas o diluido en 
otras identidades de clase. También, el texto debate con 
el problema de la interseccionalidad: cómo los sujetos 
están atravesados por múltiples formas de dominación 
(clase, género y raza) y adquieren identidades políticas 
que pueden resaltar uno de esos aspectos o articularlos 
en proyectos políticos complejos. Por último, el texto 
examina la colonialidad y el papel de los pueblos indios 
en el proceso de desmontar sus estructuras.

Lo primero que se aborda en el texto es la constitución 
de la subjetividad política. La pregunta es: ¿cómo los 
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subalternos pueden constituirse como sujetos políti-
cos, con conciencia colectiva, autonomía y capacidad 
de decisión sobre su propio destino? La polémica puede 
rastrearse desde los orígenes del movimiento obrero y 
su constitución como clase. En el marxismo, este pro-
blema se expresó en el debate sobre la alienación y los 
procesos ideológicos que impedían que la clase obrera 
se constituyera como un sujeto. Historiadores como 
Edward Palmer Thompson (1989) estudiaron ese largo 
proceso en el que los obreros se constituyeron como 
clase, no de manera automática y determinados por su 
posición económica, sino mediante luchas, polémicas y 
resistencias. Siguiendo esa línea, en el libro de Ávila se 
estudian los mecanismos que dificultan que los subal-
ternos se constituyan como sujetos propios y los cami-
nos llenos de tensiones y antagonismos mediante los 
que se construyen identidades colectivas.

Sin embargo, el problema se complejiza cuando deja-
mos de concebir a un solo sujeto (el proletariado) y pen-
samos en sujetos múltiples, atravesados por relaciones 
coloniales, étnicas, de clase, de raza y de género. Ahí, 
el libro examina cómo los movimientos indígenas han 
tenido una historia muy larga en la lucha por constituir-
se como sujetos políticos con una identidad colectiva 
basada, precisamente, en su condición de indígenas; no 
sin tensiones con otras identidades como la de clase, por 
la que fueron subsumidos por la izquierda más ortodoxa 
durante mucho tiempo. De hecho, la construcción de un 
sujeto político indio no se dio de manera automática, 
sino que implicó discusiones políticas, ideológicas y 
hasta filosóficas para construir una identidad colectiva.

En ese marco, la investigación de Ávila nos invita a pen-
sar la forma en que se constituye el sujeto político indio 
en el caso de los zapatistas. A partir del zapatismo, reali-
za una historia de la autoconstitución del indio como un 
sujeto político. Así, se rastrean debates centrales en las 
izquierdas latinoamericanas del siglo XX en torno a los 
indios y su papel en la lucha social. Dentro de estos, los 
debates teóricos y políticos de intelectuales como José 
Carlos Mariátegui, en Perú, y Fausto Reinaga, en Bolivia, 
son parte de una historia en la que el indio fue adqui-
riendo mayor centralidad política, dejó de concebirse 
como campesino y les dio peso a su identidad cultural y 
su cosmovisión para autoidentificarse como indio.

El zapatismo es un movimiento en el que todos estos 
debates se expresan y sintetizan. En el libro se rastrea 
cómo el discurso de los zapatistas se fue modificando, 
pasando de un marxismo clásico centrado en la identi-
dad de clase a otro que incorporaba a los indios y a sus 
comunidades como un sujeto político. El libro también 
dialoga con otros movimientos indígenas de América 
Latina y señala las diferencias entre el proyecto zapa-
tista, que incorpora a los mestizos e intenta articularlos 
en un proyecto común, y el de otros indianismos menos 
dispuestos a articular a otros sectores populares, como 
el katarismo en Bolivia.

Esta discusión también se enlaza con la del anticolo-
nialismo y el decolonialismo. Para Ávila, el zapatismo 
recupera elementos de ambas corrientes, porque busca 
desmontar estructuras de poder ligadas a la coloniali-
dad. En efecto, hay pocas expresiones tan claras de la 
colonialidad como el racismo y el papel social de subor-
dinación que se les ha impuesto a los indios en toda 
América Latina. Sin embargo, el zapatismo se diferen-
cia del decolonialismo porque no idealiza las relaciones 
sociales de los indios, sino que cuestiona sus contra-
dicciones internas y sus relaciones de dominación. Por 
eso, el papel de los indios en la lucha antisistema, que 
se plantean los zapatistas, pasa también por desmon-
tar sus relaciones de dominación internas y construir 
alianzas con otros sectores populares de la población.

Una vez establecido el problema general, el libro pro-
fundiza en el papel del indio en el proyecto zapatista. 
Destaca cómo, para los zapatistas, la autonomía y el 
autogobierno de los pueblos originarios se articulan 
con un proyecto democrático a nivel nacional. Esas 
formas de participación se conciben como la base de un 
proyecto democrático que se articula con otras orga-
nizaciones de la sociedad civil mexicana. Es decir, esas 
instituciones forman parte de la constitución del indio 
como sujeto político, pero eso no excluye la articulación 
con otros sujetos capaces de consolidar formas demo-
cráticas. Por eso, el zapatismo no se limita al sujeto indí-
gena, sino que intenta ir más allá.

 En el libro se examinan las iniciativas que desde 1994 ha 
tenido el zapatismo para articularse con otros sectores. 
Ahí, el texto es muy crítico y señala los desencuentros 
que se han producido entre el grupo zapatista y la socie-
dad civil mexicana, solidaria en el discurso, pero que, en 
momentos decisivos, se ha mostrado poco dispuesta a 
que un grupo indígena tenga un papel hegemónico. En 
especial, el libro retrata de manera muy clara algunas 
de las razones profundas de las tensiones que se han 
producido entre el zapatismo, con la centralidad del 
sujeto indio, y la izquierda institucional mexicana, con 
una perspectiva nacionalista y desarrollista.

Finalmente, el libro analiza cómo el proyecto democrá-
tico de las comunidades indígenas se contrapone con 
las instituciones del Estado mexicano y sus intentos de 
integración nacional. De esta manera, el autor diferen-
cia al indigenismo que intenta incorporar a los pueblos 
indios del indianismo en el que los propios indios se 
constituyen como sujetos políticos, con voz propia, sin 
necesidad de que ningún actor estatal los represente. 
Esta disputa es fundamental para entender procesos de 
la actualidad, como la imposición de megaproyectos en 
nombre de la modernización, sin respetar los procesos 
de consulta de las propias comunidades indígenas.

En conclusión, el libro de Odín Ávila Rojas hace varios 
aportes. Primero, en el estudio del propio zapatismo y 
en la genealogía del indio en su discurso político. Allí, 
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examina la tensión entre un discurso más tradicio-
nal centrado en la clase y otro en el que el papel del 
indio adquirió centralidad política. En segundo lugar, 
el libro dialoga con los movimientos indígenas de 
América Latina y con los debates intelectuales que lo 
han atravesado. Por último, el libro también ayuda a 
comprender las contradicciones de la actualidad entre 
los gobiernos progresistas y sus proyectos de integra-
ción, con megaproyectos y procesos de modernización, 
frente a las resistencias de comunidades indígenas que 
defienden su autonomía y sus formas de vida.

El libro puede leerse para conocer la experiencia zapa-
tista, pero también, en clave latinoamericana, es una 
invitación a pensar debates centrales de los movimien-
tos sociales. Considero que el libro es un primer acer-
camiento al debate del indio y su centralidad política. 
Aunque el zapatismo desempeña un papel fundamen-
tal, sí se extraña a lo largo del texto un estudio com-
parativo con otros procesos como el katarismo y otros 
movimientos indígenas de la región. Esperemos que 
en futuras investigaciones el autor profundice en esos 
debates. De cualquier forma, es un libro importante 
para adentrarnos en una discusión cada vez más cen-
tral en América Latina, y no sólo por un proceso inte-
lectual, sino, sobre todo, por el empuje de los propios 
movimientos indígenas.
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